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Peinture, écriture et oralité

Guernica, de Picasso, 1937

The legible city, fom Jeffrey Shaw, installation with Dirk
Groeneveld, 1989.

Le numérique, est-ce le simple progrès de ce qu’on appelait, il y a

une génération, la révolution de l’audiovisuel ? Certes, mais d’une
toute nouvelle puissance grâce à la convergence technologique
des médias, à la capacité de produire des images de synthèse, à la
flexibilité de l’accès en ligne généralisé et à l’interactivité. Ces
différences sont si grandes par rapport à la radio et à la télévision
traditionnelles, qu’on parle maintenant d’une nouvelle oralité

multimédia, donc multisensorielle, qui remet en question la
domination de l’écrit dans notre civilisation. Confrontés à ces
médias enrichis, certains se sont même interrogés, comme
l’anthropologue André Leroi-Gourhan, sur une disparition
éventuelle de l’écriture : la lecture gardera pendant des siècles
encore son importance, malgré une sensible régression pour la

majorité des hommes, mais l’écriture est vraisemblablement
appelée à disparaître rapidement, remplacée par des appareils
dictaphones à impression automatique (Le geste et la parole,
1965).
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D’autres, comme le futurologue américain Peter Drucker, ont
prédit la disparition de l’imprimé et du papier face à l’écran. Ce
qui a fait beaucoup réagir : on a craint alors un dark digital age,
car a beaucoup basé le développement du rationalisme occidental
et des Lumières sur l’écriture, puis sur l’imprimerie. Et il est vrai
que le multimédia favorise l’expression des émotions sur la

pensée rationnelle critique à laquelle nous devons la modernité et
je suis de ceux qui, tout en célébrant le numérique, rappellent
constamment les vertus du livre. Certes, on oppose fréquemment
l’alphabet idéographique et l’alphabet phonétique, l’image et le
texte, accordant même souvent une valeur ajoutée à l’écrit, qui
favorise l’activité conceptuelle et réflexive par rapport à l’image,

plus intuitive et subjective. Mais on se contente le plus souvent de
préjugés sur ces sujets si stratégiques pour notre avenir, et cette
opposition me semble erronée et abusive. Car, la pensée, qu’elle
soit parlée, écrite ou peinte est la même activité mentale
sophistiquée, et toujours abstraite. Ainsi, la pensée chinoise, liée
à un alphabet idéographique et donc à des configurations

associatives de sens, dont la structure agrégative est très
différente de la pensée linéaire que suscite l’alphabet
phonétique, n’est pas moins complexe que la pensée occidentale !
La calligraphie idéographique chinoise ou phonétique arabe
rejettent cette différence que nous croyons pouvoir établir entre
écriture et peinture.

Quant à l’opposition entre expressions orale et écrite, il me
semble qu’elle est exagérée aussi. Les mouvements de la main qui
écrit ou joue du violon, relèvent de la même motricité cérébrale,
qui commande ceux du larynx, des cordes vocales et de la langue,
lorsque nous parlons ou chantons. Et ils sont aussi complexes. Les

mains du pianiste ou du sculpteur démontrent autant et plus de
dextérité que celles de celui qui écrit à la plume ou avec un
clavier. D.ailleurs, beaucoup d’écrivains dictent, comme Alain
Fleischer. Des handicapés comme l’astrophysicien Stephan
Hawkings, des aveugles ne semblent aucunement limités dans
leurs capacités conceptuelles et créatrices.

Même si le support d’expression change, je ne crois donc pas,
contrairement à notre manie institutionnelle de catégoriser et
d’opposer, qu’il y ait une grande différence, ni de nature, ni
d’intensité de l’activité cérébrale entre l’écriture, les beaux-arts
et l’expression vocale. Personnellement, je pratique également
l’écriture et la peinture sans avoir le sentiment de changer

d’attitude, ni de thème. Et si je remplace les pinceaux et la toile
par un clavier et un écran, pour me consacrer à une œuvre d’art
numérique, cela non plus ne me semble pas non plus changer mon
attitude mentale de création. Je n’opposerai donc pas l’oralité et
l’écriture, ni les beaux-arts et les arts numériques, contrairement
aux idées reçues actuellement.

La différence n’est pas là où on se plaît à la déclarer avec
passion. Elle est cependant majeure. Et elle réside dans la
durabilité du message. L’air n’a guère de mémoire, ni davantage
les supports numériques, tandis que le papier, la toile, le métal,

la terre ou la pierre bénéficient d’une probabilité de conservation
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considérable. Et je ne peux manquer de vouloir en tenir compte
en tant que créateur. La musique classique, si elle avait été
produite et enregistrée électroniquement, serait quasiment
perdue aujourd’hui. L’éphémérité des arts numériques n’est déjà
que trop démontrée et il faut être naïf pour croire qu’elle sera

surmontée un jour prochain. Nouvelle oralité inflationniste et sans
mémoire, la création numérique peut être certes riche de contenu
et d’une puissante expressivité dans l’instant. Mais elle ne peut
même pas se conserver comme la musique sur du papier, pour
être restituée intégralement dans plusieurs siècles. Comme à
toute oralité primitive, il lui manque un langage écrit, un

alphabet, qu’il soit idéographique ou phonétique. Il faudrait en
noter sur papier tous les algorithmes, en conserver toutes les
fiches techniques, tous les croquis d’installation et tous les
instruments électroniques et logiciels. C’est une tâche
démesurée, imparfaite, parce qu’elle manque de codes et
implique des complexités pour lesquelles nous ne pouvons pas

investir en temps réel les ressources financières et humaines qui
seraient requises. On est réduit à en confier la mémoire à
l’instrument, l’ordinateur, comme si on confiait la mémoire des
œuvres musicales à des violons, des pianos ou des trompettes. Et
on se dit qu’on actualisera régulièrement les œuvres numériques
aux nouveaux standards d’une industrie numérique qui, comme

pour nous dissuader de tout effort de conservation, cultive
légitimement l’accélération du changement au nom de son
progrès et de son succès commercial.

Les émissions de radio et de télévision sont déjà disparues en
grande majorité de nos silos à mémoire, alors qu’elles étaient

beaucoup plus faciles à conserver, sur bande argentique ou
magnétique. On a sélectionné, pas toujours à bon escient,
quelques programmes vedettes, et c’est une lourde tâche que de
les actualiser régulièrement sur de nouveaux supports numériques
pour les conserver plus longtemps, alors qu’une lettre ou un
dessin de Van Gogh ou d’Antonin Artaud sont encore là pour

témoigner, sans aucun investissement. Une écriture sur une
plaque d’argile d’il y a 3000 ans aussi, et même une peinture
préhistorique d’il y a 32 000 ans !

Je me refuse à établir une hiérarchie de valeur artistique entre
les technologies, entre un pipeau et un synthétiseur midi, entre la

toile textile et la toile de l’internet, entre le crayon et
l’ordinateur, quant à l’expressivité artistique et même quant à sa
contemporanéité. Et il ne me déplairait pas de graver dans la
glaise un mythogramme numérique, par exemple un code barre ou
une séquence d’ADN. Inversement, nous avons vu trop de
bouquets de fleurs et de nus féminins dessinés avec des

ordinateurs sur des écrans, car il y a aussi peu de génies dans les
arts numériques que dans les beaux-arts et inversement. La
légitimité et la puissance d’expression artistique ne dépendent
pas de l’outil d’expression, mais de l’artiste. Un artiste choisit
librement ses outils d’expression, à contre courant s’il le juge
utile; il peut créer avec de la glaise, de la toile ou avec des pixels

au même degré de médiocrité ou de génie. Si c’est mauvais, il
vaut mieux que ce soit avec des pixels  car cela se conservera
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vaut mieux que ce soit avec des pixels, car cela se conservera
moins longtemps. Si c’est génial, il vaudrait mieux que ce soit
avec de la terre qu’avec des pixels ! Et s’il ne peut s’exprimer à

sa convenance qu’avec le numérique, il doit malheureusement
admettre – et nous, ses admirateurs aussi – que ce sera très
difficile de conserver son œuvre autrement que sous forme
documentaire.

Nous sommes donc aujourd’hui dans un débat sur la création
contemporaine où nous nous fourvoyons totalement. Du point de
vue artistique, il n’y a pas de différence significative a priori
entre l’écriture, la peinture et l’oralité, ancienne ou numérique,
mais en revanche, on ne peut nier le problème de la fragilité des

supports et donc des œuvres. A cet égard, l’avantage n’est
paradoxalement pas du côté de la technologie numérique, même
si celle-ci symbolise le progrès et reflète la sensibilité
contemporaine. Et le défi pour les arts traditionnels est d’explorer
cet âge du numérique où l’humanité est aujourd’hui aspirée et qui
constitue le plus important événement de notre aventure depuis

des milliers d’années, donc un incontournable.

Hervé Fischer
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